

第1版
2014年11-12月 总第66期
中美後現代發展研究院主辦 美國過程研究中心協辦 Center for Process Studies (USA)

世界文化論壇

Culture Communication

北美第一家華人文化報
在美華人的精神家園
國際標準期刊號 (ISSN) : 1540-2339
地址: P O BOX 212
Claremont, CA 91711
網站: www.postmodernchina.org

美对我们究竟有多重要？(上)

[美]珊卓·卢巴斯基 (Sandra Lubarsky) 王璐译

美不仅仅跟艺术有关，更不仅仅只存在于美容院和时装杂志中，美是我们生命中须臾不可离开的东西。人类从机械世界走向生态世界离不开美的引领，对于生态文明建设，美更是将扮演一个至关重要的角色。

当阿波罗十四号的指挥官艾伦·谢泼德 (Alan Shepard) 在太空中看到地球——如同蓝绿色珠宝悬挂在浩瀚无边、月光闪烁的区域，他做了一件令他感到惊讶的事情。他哭了，“如果在登月之前有人问我，‘在月球上看地球，你会感到兴奋不已吗？’我会说，‘不，绝不会的，’但当我站在月球上，第一次回望地球时，我哭了。”当1969年人们看到第一张从宇宙中拍摄的地球照片时，成千上万的人也同样都感动万分。这一事件影响极大，促使人们掀起一场全球性运动，来关心这个人类独一无二的生命庇护所。从太空中看着地球在黑暗的太空中旋转，就如同我们在地球上看着星星一样，使我们感动得热泪盈眶。对一些人来说，一种脆弱无力感油然而生；对另一些人来说，这种景象引发一种隔绝感和孤独感。但对绝大多数人来说，是地球之美激起了人们维持、保护和爱护这个星球的渴望。这使我们想起希腊人的洞见，他们认为生命的结构和秩序包含着美。这是一个生命、美、生态之间的联系的美学转向。同样，这也是一个思考现实的新方式的转向。

30多年后，在2010年4月20日，位于墨西哥湾的“深水地平线”钻井平台受到一股来自5000英尺以下未曾预料到的强大力量的冲击而发生爆炸沉没，造成11人丧生。深水地平线漏油事件所造成的危害持续时间相当长，只有明确的开始，而没有确定的结束日期。其持续时间和影响都不明确，类似于切尔诺贝利核电站泄漏事故和博帕尔毒气泄漏事件。这些“事故”会带来一系列摧毁生命力的新灾难，造成大面积的死亡。这样大规模的灾难会造成不可计数的伤亡，扰乱生命体系，即便如此，美国作家特里·T·威廉斯 (Terry Tempest Williams) 最近写道，“这片美丽的海湾，这片美丽的密西西比河三角洲，有着鸟儿镶嵌而成的岛屿……那是另一个不为人知的故事……美，仍旧在那里。”之后她提醒我们，即便是现在，有十亿鸟儿还在通过墨西哥湾继续它们秋天的迁徙。

我们知道地球是美的，我们将其生命力与美等同。当我们为生命的丧失而哀痛时，我们也知道我们是在为美的丧失而哀痛。我们将美视为生命的标志，即便对于那些受到了严重摧残的生命。

但是，将美与可持续相联系的重要性未得到充分重视。可以说，现代西方世界的“主要关注”是科学。同样我们也可以说审美是最不受关注的，以致于我们认为在一些重要方面，审美和科学是截然相反的。科学认为现实是价值中立的，它所采取的是“分离认识” (detached knowing) 的认识论方法。相反，审美是价值的雷区，它需要人的参与，带有主观性和个体性。

尽管审美在现代世界中的价值被低估，被称作“价值中的价值”的美更是不受重视。正如一位作家所说，“自然之‘美’饱含主观性和个人评价，并无多大的科学价值”。这种说法在许多方面都是错误的，但尽管如此，这被视为常识，以至于当我们实际

置身于自然世界之中感受它的美时，我们试图去压制这种美，不去重视这种美，或将我们的这种体验视为个人的古怪行为罢了。尽管美是构成我们深层情感的因素之一，但在西方，美并不被视为一种生命的客观品质，一种对现实结构和秩序至关重要的根本价值。相反，它被视为一种个人的观点，“饱含主观性”。

怀特海曾写道，“我们注意或不甚关注的某种想法，控制我们的希望，我们的恐惧，以及我们对行为的控制。我们在思考的同时，我们也在生活。因此，一系列的哲学想法不仅仅是专门的研究。它塑造了我们的文明类型。”在过去两百多年来，我们必须承认，西方人抛弃了美。我们将美视为几乎一切人类行为的陪衬。在抛弃美的同时，取而代之的是单一的价值体系，即经济主义。当我们讨论价值时，我们的注意力从美的事物上转移到金钱的诱惑上。由于美的缺失而剩下的空间被我们持续不断的利欲心填满。的确，直到美在我们的文化生活中占据最显著的位置，我认为我们才会看到向生态范式的成功转向。

但在西方历史的很长一段时间，美却被视为宇宙秩序背后的根本价值。事实上，我们可以用一个词来总结近2000年来人类对美的思考：全美 (pankalia)。这个词是由希腊单词“全部的” (pan) 以及“美” (kalos) 这两个词构成的。在大多数西方思想中，生命的整体结构，包括自然在内，被认为充满着美。早期希腊哲学家认为美是生命的重要品质，中世纪基督教思想家发展了这种观点。他们声称，自然是美的，因为它是上帝的杰作，而上帝是美的源泉。他们认为，各个天体共同奏出美丽的和谐之声，在围绕固定的地球旋转时，它们将音乐传遍整个宇宙——有些快、有些慢，有些来自远处、有些来自近处，音乐声在浩瀚无边的宇宙中回响。对希腊的异教徒和基督教神学家来说，天和地、形式和物质，只有以美为参考标准才能被理解。柏拉图曾说，“生命的价值就在于人们可以注视美。”1600年后，托马斯·阿奎那称，“万物皆有美。”在托马斯·阿奎那所处的时代及其之后的400年时间里，几乎西方所有有影响力的思想家都承认并推崇宇宙是美的以及美是根本价值这样的想法。

当今，我们不再使用“全美”这一词汇，这充分显示出当代世界意识领域中发生的巨大变化。如今，我们被教导不要将现实描绘成有着和谐结构、能够演奏音乐的宇宙，而是要把它描述为无价值的状态，这种状态或多或少顺从我们的需求。我们知道，在可见的世界之后是异常复杂的一系列化学反应和电子程序，但我们从不会把他们想象成是美妙的宇宙和声的一部分。我们耳朵中听到的嗡嗡声不是天体的和谐之音，而是计算机、打印机、传真机、灯具、取暖和制冷系统的声音，它们充斥着我们的生活空间。美不再有与天体相关的含义。浪漫派诗人约翰·济慈曾写道，“美即真理，真理即美。”他的思想与现代世界很不合拍。在现代，真理和美是相互分离的。科学认为真理是客观的价值。而美则不受重视，人们认为它仅仅是主观感受罢了。虽然一些科学家热情地反思他们的工作中经历的美，一些人用“优雅”一词作为直观的标准来衡量他们的研究的真实性，然而科学方法本身排除了将对美的明确研究作为探索知识的一部

分。美和审美在现代世界的衰落与夏洛琳·麦茜特 (Carolyn Merchant) 所说的自然之“死”有着直接的联系。他们的衰落都是由以机械主义和物质主义为特征的近代科学和哲学造成的现代主义者依据物质主义的形而上学论，认为自然界除可供人类利用的资源这一价值之外，毫无其他任何价值。在哲学层面上，美的价值变得不重要；在经验层面上，自然的内在价值——与美相联系的价值——被忽略。如同怀特海所指出的那样，机械的自然观是“眼光偏狭的理性主义……缺乏深度视野”带来的后果。它获得胜利是因为它只关注整体的一部分，而这部分可以被视为只是由物质所构成的。它所使用的策略就是将与生命有机体相关的品质，如自由、自我决定、内在价值、整体与部分之间的互动以及美排除出去。

认为现实主要是由无生命的物质构成，并且将现实描绘为一架机器，就是去构想一个全新的世界秩序。这一变化如此巨大以至于很难想出一个可与之类比的东。路易斯·卡罗尔 (Lewis Carroll) 的《爱丽丝漫游奇境记》也许可以帮助我们想象出一个世界，在这个世界中逻辑被重新定义，柴郡猫消失后，其笑容仍旧能持续很长时间。或者是达利的那些由于缺少深度而变形的流动物体也许会使我们花一段时间去识别它们。但这些例子也几乎无法让人想象出从一个有生命的世界进入一个死亡并且价值虚无的世界所带来的那种迷惑的感觉。这种巨大不是一下确立的。在近代早期，大多数主流思想家仍然相信上帝，并相应地以此来论证他们的唯物主义观点，认为地球是由上帝创造的，因此蕴含着价值但最终唯物主义世界观成为那些有权利的人审视地平线的透镜。这一新秩序成功地主宰了前现代思维方式，以致于我们现在所认为世界是充满感情和那些本身有价值的实体这一观念是奇思异想。我们如此相信世界是根据机械的自然规律运行的，对许多人来说，如果不把世界视为一架机器而看成其他样子似乎是十分荒谬的，就如同与红心女王一起玩牌游戏。

在现代世界，美进入艺术和艺术哲学的领域，与人类文化有意创造的工艺品有关。但美仍旧受到怀疑甚至常常受到藐视。哲学家和艺术评论家阿瑟·丹托 (Arthur Danto) 创造了“恐美症 (kalliphobia)”一词来描述当代艺术中对美的反感。他试图探究为何美在艺术和艺术家们中失去了其重要性，为何“美成为艺术中的禁忌以至于在当代成为一种恐惧症”。丹托指出，一战时期达达派艺术家的诞生标志着在现代艺术家中美开始消失。为抗议惊人的消耗和战争的痛苦，达达主义者拒绝创造任何美。他们用美作为他们的武器，发起了一场“反对战争的战争” (war against war)。通过压制美，艺术家力图批判因低俗而造成的具有摧毁性的文化。艺术成为一面“道德的镜子”，它所反映出的是道德的沦丧。在这一场运动中，美的缺失比美的存在愈加有力。

自达达派出现后的几年里，政治学、心理学、讽刺和幽默、愤怒的表达、欲望和其他许多种情感和议程将美排挤出。丹托认为，达达派打开了“艺术和美之间概念上的差距”，这一差距近年来变得越来越大。对许多当代艺术家来说，美与保守、压抑、世俗

本期主要内容

美对我们究竟有多重要 (上)	第1版
发展一种后现代的稳态经济 (下)	第1版
对西式GDP崇拜的哲学反思 (下)	第2版
穹顶之下与转基因	第2版
学习无条件地爱自己	第3版
将静观带入你的生命中 (十)	第4版
见证生命的奇迹	第4版

价值相关。修饰词“有趣的”取得一席之地，并被广泛地应用于创作中，而这些创作不包含真、善、美。的确，在过去数百年来，“有趣的”成为艺术世界中的主要价值，正如苏珊·桑塔格 (Susan Sontag) 说：“看到一张日落或说美丽日落的照片，即使语言表达再差的人可能会说：‘的确，照片是有趣的。’”用“有趣”代替“美”是一种独有的现代现象，因而应该被接受。

关于美，我们 (这里所说的“我们”是指西方人) 现在有两种假设。我们常常认为“美完全因人而异”，美是完全主观的和相对的判断。与此同时，我们宣称即便是我们的主观判断也完全不值得去认识，因为“美是肤浅的”。观者应该关注更重要的事情。

如果美仅仅是主观的，仅存在于观者自身，的确，在重大的星球危机中，关注美并没有太大意义，也很难让美对于延续世界发挥重大的作用。但这些都是根植于现代性形而上学的判断，“这种形而上学否认自然世界的内在价值，因为它认为自然界仅仅是一架机器。如今，我们正努力应对这种关于自然的思维方式给生态带来的严重后果，与此同时我们必须重新思考作为属于生命价值的美的角色。将美回归于世界，不仅仅作为“我们的体验”，而是作为“生命结构的一部分”，这与向生态发展世界观的转向和努力建设生态文明是一致的。如果用这种方式去理解，审美和美就不是人们在美容院和时尚杂志中谈论的琐事。

哲学家查尔斯·哈茨霍恩 (Charles Hartshorne) 写道，“一般说来，审美与使体验本身变质的东西有关。”当我们这样谈论审美和体验时，我们就站在了新的起点，这条路将我们从机械论和充满机械商店废墟的世界引向一个有机体参与的鲜活世界。朝着这一方向前进便引入了一个新的范式，一种新的理解现实结构的方式，其前提是体验不是价值中立的。它不是我们用意义装饰的衬底，如同在层层叠叠的蛋糕上装饰的扇贝形边纹。这种世界观认为没有无价值的事实。相反，价值事实是存在着的，价值事实这一术语清楚地表明事实是物质性和感觉 (关于感觉的感觉) 的聚集。哈茨霍恩写道，“大脑并不是照相机，仅仅记录事实，它还会回应事实并赋予其价值。原初的事实已经是价值事实了。”重新将价值引入世界就是要废除物质主义及其所宣称的构成世界的真正真实的事物是无感知的、无价值的和一些可量化的标准。我们要将世界视为充满价值和有感情的存在，其价值就在于给我们带来丰富的体验。感情 (下转第4版)

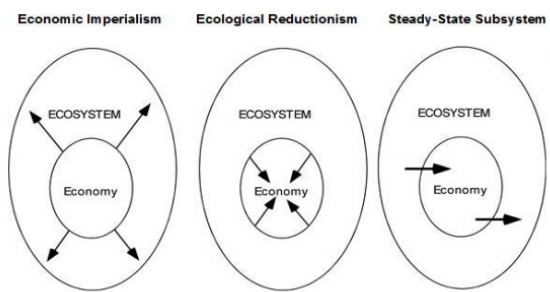
发展一种后现代的稳态经济 (下)

[美]赫尔曼·达利 王俊译

IV. 整合经济和生态系统的三种策略

我们的观点和政策应该建立在把经济视为有限和非增长的生态圈的一个子系统这样一种整体观的基础上。在整合和指导政策方面所做的尝试是基于三种不同的理论理解。所有这三种策略都是从这样一种观点出发，即经济是生态圈的子系统。

图4



这三种策略都认识到增长的极限。不同之处就在于，他们在处理经济和生态系统其他部分之间的边界方面有着不同的处理方式，因此对于我们如何适应这些极限有着很多不同的政策结果。

经济帝国主义 (economic imperialism) 寻求扩大经济子系统的边界，直到囊括整个生态圈。它的目标是达成这样一个系统，即宏观经济成为整体。这就需要把所有的外在成本和收益完全内化为价格。生态圈许多层面通常无法拿到市场上交易，但是它们却被赋予了所谓的“影子价格” (shadow price) 加以处理，即在一个完全竞争的市场上，经济学家对一种功

能或事物的交易价值所做的最佳估算。按照满足人们个体需求方面起到的是帮助作用还是阻碍作用这一标准，生态圈所有东西都被赋予了价格，这样从理论上他们都可以相互比较的。因此，所追求的目标就是达到一个从未有过的更大消费层次，而有效实现这个目标的方式就是增长，即所交易的最终商品和服务的交换价值总和 (GDP)。

经济帝国主义基本属于新古典经济学的处理方式。主观的个体喜好，古怪也好，还是无知也好，都被视为最终的价值源泉。但这是一种不正当的价值判断，尽管这常常被视作价值判断中立。主观需求在总量上是无限的，也是至高无上的，因此这就促使人们扩大满足这些需求的活动规模。这种扩展被视为合法的，只要“所有的成本都内化为了价格”。

成本当然应该内化为价格，但这不应该变成了经济增长允许过度掠夺生态圈的理由。我们感受到的许多增长成本让我们大吃一惊。我们不可能将这些成本都内化，如果我们不可能事先想象和预见到它们。而且，即使所有人开始逐渐认清某些外在成本，比如气候变化，内化程度一直是很低的和部分的，而且很多都遭到抵制，因为追求利润最大化刺激着企业去外化成本。只要用以支撑生命的环境进化适合度 (evolutionary fitness) 不被经济学家视为一种价格，按照目前价值最大化的金钱法则，那么它很可能在经济帝国主义棒干 (make every molecule and photon) 所有创造物的活动中被摧毁。

毫无疑问，一旦经济的规模增长达到这样一种程度，即之前免费的环境商品和服务变得稀缺，那么它们就应该被标示一个正价格来反映稀缺程度，而不是

继续被标价为零。但是还有一个需要优先考虑的问题：新的更大经济规模还是旧的较小经济规模让我们过得更好？新的更大经济规模使之前免费的商品被标示了一个正价格，而旧的较小经济规模同样给免费商品一个标价 (标价为零)。不管是哪种情况，标价都是正确的。这是一个被压制没有提出来的最大宏观经济规模的问题，它没有得到回答，实际上甚至没人问过这个问题，无论是新古典经济学还是凯恩斯经济学，它们都在盲目地追求增长。

生态还原主义 (ecological reductionism) 起始于真切地认识到人类和市场都摆脱不了自然法则的支配。它继续坚持一种错误推理，即人类行为完全可以与自然法则那里得到解释，或者说完全可以还原为自然法则。它寻求通过应用于生态系统其他部分的相同自然法则来解释经济子系统所发生的任何事情。它把经济子系统无差别地归入自然体系，从而消除了其边界。这种观点发展到极致，就是认为所有一切都是用物质决定论体系来解释的，其背后没有任何的目的或者意愿存在。从这种观点出发去研究珊瑚礁或者热带雨林生态会很不错。但是如果用来研究人类经济，从一开始就会被卡住，因为无差别的效果政策使得政策难于实施。

经济帝国主义和生态还原主义具有一个共同点，那就是它们都是一元论的视角，尽管是完全相反的一元论。一元论追求能够用来解释一切的单一存在或者规则，那么无论哪一边，它都会导致过度的还原主义。当然，科学应该在不忽略事实的前提下尽可能去追求最简约的解释。但是我们必须一方面尊重自然规律的基本经验事实，另一方面则要尊重自我目的和自

我意志，这会将我们带向一种实践的二元论。我们的世界应该包括两个基本特性，仅仅依靠其中一种实际上不可能成就任何事情。我们世界的这两种基本特性 (原料因和目的因) 相互之间有何作用是一个宝贵的秘密，而两种一元论的支持者竭力逃避的正是这个秘密。但是经济学家往往会在事件中采纳某个极端。经济学家否定一元论的一刀切做法，要好过否定那些揭示纷繁复杂的二元论的事实。

剩下的策略就是稳态子系统 (steady-state subsystem)。它并不试图消除子系统的边界，既不会将其扩展为与整个系统相一致，也不会将其还原为无。相反，它肯定人类经济和自然生态系统的相互依赖和彼此之间质的区别。我们必须承认边界的存在，并在正确的地方划出边界。边界所划定的人类子系统的规模具有一个最大值，而且生态圈实际上维持的吞吐量给经济子系统提供的补充必须在生态上是可持续的。那一吞吐实际上带有熵的性质，我们不是要把熵最大化，某些自然系统似乎在这样做，但经济应该寻求将熵最小化，并致力于让生产保持在足以给所有人带来一种好的生活的水平上。经济的目标是将低熵的消耗最小化来实现人类生活水平的富足，这可以通过慢慢地筛选并小心地利用实现重要目标的必要技术。经济不应该被视作致力于让废物产出最大化的傻瓜机器。它的最终目标不是通过竞争抢占能源和让废物产出最大化，就像某些生态还原主义者所说的，而是让我们享受有着充足财富 (而非奢侈) 这样的好生活变得更长久 (而非永远)。

稳态经济的想法来自古典经济学，约翰·斯图尔特·密尔 (1857) 对此作了重要贡献，(下转第3版)

征 稿 啓 示

《世界文化論壇》由中美後現代發展研究院 (美國) 主辦。面向兩岸三地及美國華人世界，旨在促進中西文化交流，增進世界和平和人類共同福祉。

本報有以下欄目：文化廣場、放眼天下、美國大觀、洛城夜話、企業文化、思者手記、過程思維、綠燈人生、成功之道、大師風範、華人明星榜、信仰的天空、名校推薦 (廣告)、互動特區、影響我一生的一本書、影響我一生的一句話、特色店 (廣告) 等。歡迎兩岸三地、美國及世界各地的華人踴躍投稿。稿件最好控制在1500字內。叢筆費千字10-20美元。電子稿件地址：ipdclaremont@yahoo.com 網址：www.postmodernchina.org

《世界文化論壇》報學術委員會

(以姓氏筆劃為序)

丁子江 任平 成長春 劉孝廷 劉笑敢 劉全華 曲躍厚
李晨陽 李惠斌 陳俊偉 吳國盛 陳榮灼 楊富斌 金惠敏
歐陽康 俞懿嫻 顧林玉 唐力權 鞠寶兒 安樂哲

《世界文化論壇》報

主編：樊美筠
編委：王治河 王蓉蓉 朱易 倪培民
謝文郁 曾慶華 黃勇 馮毅
顧問：葉秀山 叶朗 朱德生 周桂錕 乐黛云

对西式GDP崇拜的哲学反思（下）

——一个有机马克思主义的视角

中美后现代发展研究院常务副院长 王治河 博士

2) 中国式的社会评价指标应该高度重视人们的主观感受。鉴于西式GDP的弊端，中国式的社会评价指标不仅要将有机的繁荣发展作为首要的考量，而且应高度重视人们的主观感受，包括被尊重感、尊严感、责任感、归属感和幸福感。之所以要高度重视人们的主观感受，是因为按照有机哲学，宇宙是情感的海洋，人是情感的存在。正如19世纪英国著名诗人菲利浦·贝利所说，人不是活在“数字中的”，而是活在“感情中的”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

越来越多的研究表明，在人的基本物质需求满足后，物质财富的增长并不能增进人类的幸福。伊斯特林悖论（又称“幸福-收入之谜”。其实就连所谓的“历史”，在根本上也是人类情感的表达。用怀特海的话说，正是各式各样的情感产生了人类的历史。“历史是人类所有的情感表达的记录。”因为情感与人如影随行，须臾不离，是人心的最本其特征。“感情对于我们每个人来说都是至关重要的，它每时每刻都在起作用，正是一代又一代人的情感决定着历史。”

穹顶之下与转基因

美国芝加哥大学 罗 易

去年和今年的春天，柴静、崔永元两位著名调查记者分别自己出资百万制作了两部关于环境的纪录片，引起了社会热议。小编在这试着分析这两部纪录片和它们引起的公共讨论，抛砖引玉。

柴静与《穹顶之下》

2015年2月28日，央视著名新闻调查记者柴静和她的团队在各大媒体、视频门户网站、社交网络等多媒体渠道公布了纪录片《穹顶之下》。到3月2日，纪录片的点击量超过2亿次。在这部柴静自己出资百万制作的纪录片中，她站在舞台上展现了她针对雾霾问题走访中国、美国和英国各个研究机构的成果。她的纪录片从她作为一名母亲的担忧开始，从雾霾的原因和影响、英美的经验、中国治霾的现状与挑战等角度来解读雾霾问题。

《穹顶之下》引发了政府、学者和公众间的广泛热议，这部影片因为柴静作为著名调查记者而广受关注。各类媒体平台的同时推出也让《穹顶之下》成为了全社会的焦点。但柴静作为一名记者和母亲的角色也导致了一些怀疑的声音。媒体上有批评认为柴静不应该参与科学的讨论，在复杂的公共政策议题下，我们应该客观评估得与失，而非煽情讲故事。

然而，《穹顶之下》展现的雾霾问题在过去几年逐渐成为政府和公众不得不面对、需要去解决的问题。2013年只有4.1%空气检测点的空气样本达到2012年新《空气污染物条

崔永元与赴美调查转基因纪录片

2014年3月1日，崔永元在互联网推出了他在美国调研转基因科研和市场现状的纪录片。短短几天里点击率过百

上。不丹所创立的幸福模型由4个柱子、9个区域及72个幸福指示器组成。幸福社会的4个柱子是：经济、文化、环境及良好的管理状态。9个区域是：心理幸福、生态、卫生、教育、文化、生活标准、时间使用、社区活力及良好的管理状态，每个方面都有各自相应的指数标准。不丹从上世纪80年代末开始推行“全民幸福计划”，30年来，取得了意想不到的效果。为了追求公平环境，不丹为全民提供了免费医疗福利和教育福利；为了保护环境，不进行急功近利的开发。即使国土面积的74%为森林所覆盖，也从未把开采森林资源作为推动GDP增长的亮点。尽管不丹人均GDP仅为700多美元，人民的“幸福指数”却是全球最高的。

如果不丹能够以人均700美元就能实现幸福生活，“为什么中国人不能以人均5000美元，过上比美国人更幸福的生活呢？”以中国人民的勇敢和智慧，答案应该是肯定的，如果我们能转换思维（即用有机思维取代机械思维），放弃GDP崇拜的话。

3) 中国式的幸福指数还应高度重视人们的审美感受。

此外，与重视人们的主观感受相联系，中国式的绿色GDP还应高度重视人们的审美感受。由于第一次启蒙机械思维横行，美和自然美在现代社会一直受到冷落。用著名过程美学家卢巴斯基的概括就是，“在过去的200年间，必须承认，至少在我们西方，我们抛弃了美。我们将其弃之于角落。在抛弃美的过程中，我们为单一的价值体系——经济主义开辟了道路。”

这从传统GDP没有给美留下任何空间可以得到佐证。第一次启蒙这种对美和自然美的放逐和打压所带来的负面后果是灾难性的。它不仅造成现代人情感的极度萎缩，而且导致现代人无着无落的空寂感，使现代人成为“无家之人”，“无根之人”，仅仅是“孤独、苦闷、荒诞、焦虑的存在代码”。换句话说，就是人成了“非人”，不是挣钱机器，就是消费机器。在黑尔曼看来，现代社会所面临的所有这些重大“社会、政治和经济问题”都可以在“对美的压抑中”找到答案。他进一步追问：一个压抑美，拒绝美的社会，若想可持续发展可能吗？自然，一个压抑美，拒绝美的社会也不可能是个幸福的社会。

建设性后现代的第二次启蒙挑战我们“对美学的重要性进行重新评价。”在建设性后现代奠基人怀特海那里，美是一个极为重要的概念，宇宙的目的就是“生产美”。因此之故，个体历史价值的实现也是以美为标准的。也就是说，个体的活动只有以美为导向时才是有价值的。

同样，一个没有审美要素的GDP或幸福指数是应该放弃的，也是不值得追求的。

中国式的幸福指数应该承继中国文化中浓厚的生态美学传统，鼓励人民学会欣赏自然之美。因为大自然不仅赐予我们生命，为我们提供了赖以生存的物质食粮，而且用她丰富多样的美滋养我们的灵魂，陶冶着我们的情操。正如诗人省长吉狄马加用诗一样的语言所描述的：

天地时空的博大给你带来悠远的思绪，雪山草地的壮丽为你增添豪迈的情怀，江河大湖的奔放激发你无限的灵感，古刹梵钟的庄严赋予你深沉的超越，田园牧歌的静美升华你身心的和谐。

此外，“对培养我们的高尚情怀，对于我们健康人格的形成，大自然都具有一种不可替代的珍贵价值。”也就是说，自然美也是自我转化的诱因，因为美可以使我们超越自己的欲望，寻求与那些比我们更大的生命体结合在一起，从而找到生命的归属感。这无疑是“幸福”的题内应有之义。（全文完）

穹顶之下与转基因

美国芝加哥大学 罗 易

万，虽然比起《穹顶之下》，点击率还是低些。崔永元的这一举动引起了各个媒体的广泛关注，媒体纷纷采访崔永元本人。

这部纪录片主要通过崔永元的个人形象进行推广，崔元积极出现在媒体，不论是接受采访还是组织专家激烈讨论。随后的两会，他以政协委员的身份提出了十多条关于转基因的提案，同时对农业部进行问责，要求监管。

崔永元的纪录片引起了热烈争议。批评声音认为崔永元不懂科学，误导公众。而崔永元认为自己希望通过纪录片引起大家对科学的讨论和思考。他倡导的是公众的知情权和政府相关部门的谨慎态度与监管。然而，在沸沸扬扬的舆论中他被简单地贴标签“反转基因”。

一年来，崔永元持续在媒体上出现，说明自己一直在转基因话题上继续调研、进行政策倡导。今年两会接受记者采访，他表示看到今年农业部的作为很开心，他又提交了新提案。接受《北京青年报》采访时，他就社会对比他的转基因话题纪录片与柴静的《穹顶之下》进行了回应。他说，纪录片科普是引起社会关注和讨论，这是两部纪录片的共同之处。

崔永元目前的调研，用他自己的话是，“在做记者该做的事情”——去美国查资料与大家分享，告诉公众转基因在科学界是有争议的。同时，支持转基因的一些科学家继续认为崔永元不懂科学方法，观点

（上接第3版）脚趾。只是我可以拎起和移除的一个薄片。我感到巨大的安慰，认识到这正是心路治疗话语的内在图景，我已经读了很多次：你并非你的消极一面。

恐惧令我们消极，让我们困在我们的面具中。第一步——放下你是面具的想法——是最困难的一步。对我们人类来说，确实是一个挑战认识和承认我们自己的恶。我们中许多人成功地把我们的生活置于恶被排除在我们自己之外的地方：其他人做了，我们一尘不染和纯洁，我们决不会做错事。你可能很轻易地以这种态度变老。其他人在其他方向夸大：我们毫无益处，对一切都是百分之百的内疚，只能做错事。这也可能是一个面具。

在现实中，我们体现两者：较低的自我和较高的自我，但找到和经历两者，我们必须首先克服和战胜面具自我或意识到自我图景。如何实现平衡看我们。这是个人责任的原则，是心路治疗讲座制定的精神法则之一。

理想自我的化解是唯一可能的方法，找到你真正自我，找到安宁和自尊，完全为自己而活。

所有这些，它听起来相当沉重，但放心：你的生活中有许多地方你已经释放了较高自我，整日带着你面具的生活中还有你没有走过的地方。我们全都是较高自我、较低自我和面具的混合物。在那些地方，生活平稳地过着，你感到满足和事情“有机地”移动，你能肯定你很好地与你的较高自我联系。但是，有那些事情不是那么平稳地前进，你有你不能克服的持续问题，你被挫折折磨，不能实现你这么努力去做的事情，你陷入你的面具或被你的低自我破坏。在这些地方，持续你的内心旅程对你有益。继续我们旅行的隐喻，这就像是了解，已经探索了一些地方，已经参观过了一些风景和美丽的地方。但我们需要向仍旧需要探索的地方奋力前进。

内在和外在现实

与其他所有联系的分裂，外部和内部现实之间的分裂，分离和破坏我们的生活。多年来，我们已让自己相信，内部非物质的世界是一种幻觉，外部物质世界是唯一在现实。心路治疗指南教给我们，存在另外一条道路。对于我们所有人来说，这很难相信，也没有词语可以让我写下来让你相信这一真理。但它是一真理，只能通过我们每个人自己去经历。内在世界是所有创造的源泉，是每个在路上的旅行者的命运。

你如何到达你的目的地？旅行是唯一的方法。

就像指南在第191课中所说（内在和外在经验）：通常，当人类听到“经验”一词，他们想到外部经验。然而，这不是该词的意思。真正的意思是内部经验。你知道你可以经历外部所有事情，但假如内部经验被压抑了，外部经验毫无意义。你可以到世界各地旅行。你可以在许多不同的环境中，在太阳底下尝试想像的“经验”。你可以以它所有不同的侧面走进生活：艺术、自然、科学。你可以做所有的事情，学习你的大脑可以掌握的每件事物，但假如你意识生活的任何事情，内在经验的能力是死的，所有外部经验将增加无几。

在这旅程中我们必须面对的恶，也以物质信念的方式出现（在第248讲中（邪恶的化身），指南解释了地球上“邪恶”以三项原则表达自身。第一个原则是，破坏目的和不惜一切代价造成苦难。邪恶的第二个原则是物质主义。第三个是混乱、失真、半真，所有的种类都可能存在与它的联系中。

在我们理性和技术时代，我们学会了把握物质现实，以此我们完全为我们的生活负责。但不好的一面是我们似乎失去了我们存在的非物质维度，只有那些有形的、可测量的、可营利的。

许多人越来越清楚，我们正在付出沉重的代价：迷失和隔离的感觉，无意义和内在贫困。是时候重新平衡了。

当下

许多宗教告诉我们，我们渴望的统一体不能在这种生活中找到：我们必须等待以后。心路指南不同意这一观点。

假定不能发生统一感知的假设是完全错误。它只能由活在当下实现，发现每件事情都已存在，在混乱和痛苦的层面之后（144讲：成长的过程和重要性）

最终我们全都在迈向统一体的路上。一

历来被认为是只有懂得科学的专业人士才有话语权，公众把专家意见当作权威。而很多环境议题需要反思科学的角色。从一些亭台楼阁的科学实验，到商业市场，到公共政策，整个过程公众是应该知道更多信息的。在这点上，两个纪录片都做了大量工作。

然而，两部纪录片不同的环境话题影响了政策倡导结果。雾霾问题的严峻性不可否认，政府和公众都站在一条线，希望治霾，《穹顶之下》带来了信息和信心。而转基因话题在中国和其他国家都是广受争议的命题，而且转基因目前的危害并不显得迫在眉睫，很难引起大规模行动，但是崔永元拍摄的纪录片和后续调研

个抽象的词语“统一”对我而言并无他太多含义。但作为具体经验，绝对是奇妙的。不能任何事情打倒。

当我住在法国比利牛斯山，第一次感到精神愉悦六个月之后，我不喜欢那里。说得婉转些，我睡眠很好，但当我一旦醒来，我就开始了像黑洞一样的另一天。我必须做各种各样的家务，拖拽着自己度过时日，很高兴晚上能够再次睡去。期间发生了一件事情。有一天，我必须到图卢兹购买一个幻灯片放映机，我带上小安全帽开车到富瓦，从那儿搭火车到图卢兹。我不得不在一家酒吧喝咖啡，等火车。那时，我品着咖啡，看着广场，我想起我生活中的绝对低潮。生活的无意义和绝望压垮了我，竟到如此程度——假如自杀药片在手，我就会吃下去。

我为咖啡结了帐，吃力地向火车走去。我带了一本书，内容是关于深呼吸的重要性，打算在火车上坐下来，好好读一读。当然，这也毫无意义，但我没有更好的事情可做。我深深呼吸，但没有意识到Ariège美丽的景色掠过窗前。当我们到达帕米耶——著名作曲家Gabriel Fauré的出生地——我注意到一些东西发生变化。我觉得有一点振奋，就像沉重的早晨被一扫而光。是因为呼吸吗？我继续，看看周围，然后检查发现我的吸气没有吸引太多的注意。我集中在我的腹部，通过每个呼吸膨胀起来，然后放松，再次呼气。在很长一段时间内的第一个瞬间，当我的嘴角向上提升，我感到越来越平稳。

大约两个小时的火车旅行后，我们到达图卢兹。我做了足够多的调整，期待那一天并享受旅程。那是因为我离开了山居小镇压抑的氛围吗？我对此没有想太多，继续深呼吸，离开火车站，向摄影器材商店走去。

之前被我视为的严重问题——用法语谈论专门术语，像亮度、光圈和焦距——完全脱口而出，毫不费力。我很惊讶我感到如此放松，同时我又完全在场和警觉。没有不安地怀疑和犹豫，我订购了合适的投影仪，他们将在一星期后送到富瓦。我走进城市，享受我所在的地方，看着令人愉快的事。那些人、商店、树、汽车，都是非常美好、宜人和惬意的。接下来做什么呢，我没有失去我的理智，不是吗？

就像深色条纹的思想穿过我。我用我的腹部呼吸，感觉我自己实际上处于现实当中，释放负面思想。或是更好的表达：它自己飘走了。

无条件地爱我自己

我穿过图卢兹，并享受这个城市。就像那样简单。所有的洞见彼此跳跃。我坐在家咖啡馆，在我的笔记本上把它们写下来。现在，许多年以后，我重新阅读：“发现：我可以决定无条件地爱我自己。我不需要通过做一些事情来赢得他人的爱。因为我无条件地爱我自己，这就足够了。这是我所有的需要”。

那天余下的时光，这一发现依旧完全真实。我穿过小镇，沿着河流，我找了一位理发师理了头发，吃了一顿饭，傍晚乘火车回家。在回程路上，我再一次地有意识地深呼吸，我仍旧对这很享受，但紧张已经消失了。自我接手了。此后一些日子，我试图重获那种经验，但我越努力尝试，我越不成功。其本质——无条件地爱你自己——再次消退了。

15年之后，我好像再次找到了它的关键：根本上意识到其所有关乎爱我自己。听起来很简单，实际上很困难。但这是心路的目的地。我的路，你的路。我相信我可以越来越频繁地实现它，直到把我可以留在这种意识当中，不再忘却。我想，这是我们所有人的目的地。

花一些时间感觉你内在的自己。呼吸，感觉到空气流进入，带入氧气到你的体内。感觉你的心脏跳动，想象血液通过你的血管流动。这就是你：独特的、活生生的实体、体现意识的你，在这一片土地上经历你自己的灵魂之旅。

然后，看着你正在阅读的词语。它们是纸上的墨水，或是屏幕的像素点。但现在感觉它的后面，环绕它，另一个人与你说话。我在这里，你在这里，道在这里。这就是当下。

*作者扬·罗洛夫斯基《心路治疗指南》一书作者，荷兰心路治疗协会主席。



事实、参与公共政策媒介。柴静和崔永元通过自己作为媒体人的话语权，使得环境政策中雾霾和转基因问题不再是专家主导的世界。崔永元在媒体采访报道中深受媒体喜爱，而一些科学家们在果壳、松鼠等网站为科学发声，这样很容易被认为科学家与非科学家形成了两个对立的阵营。然而，这些支持转基因的科学家们往往讨论的是实验室中转基因是否存在问题，而反面则是公众应该如何参与这个话题。相比，柴静则在《穹顶之下》没有发出任何声音，在穹顶之下播出和消失后，各类媒介来自科学家的批评占据。

媒介与声音

柴静和崔永元都采用了纪录片的形式。从事新闻调查出身的他们，把积累的资源和能力都用到了拍摄的两部纪录片中。崔永元的纪录片形式比较传统，柴静的纪录片参考的是美国的先例，但对于中国观众来说，都是比较新的形式。相比电视台每天能够看到的纪录片，这两部纪录片对于中国观众是相当陌生的。纪录片不再是呈现事实的描述，而是探究

学习无条件地爱自己

——心路治疗指南

[荷兰] 扬·罗洛夫斯 高淮微译

今天早晨，我曾有过美妙的体验。我安静地坐在书桌旁，思索我的生活状态。我正在想这些年来取得的成功：假如加以留心，可以列出许多这样的事。但我也经历了失败，似乎具有更大的影响力。我的注意力一次又一次地被那些失败计划所吸引，所有冒险都以悲惨告终，犯了这些错误，错过了那些机会，凡此种种。

为什么？我在想，为什么那些消极的总比积极的吸引更多注意力？许多心路治疗的概念和洞见在我脑海里翻腾，所有这些都予以启示。对“较低自我”的迷恋，二元性上扬起“生活之力”，“灵魂之旅”概念，“救赎”原则，务必保持平衡而产生运动，神秘的恐惧。然后，反常的事情发生了。所有这些话语充斥我的脑海，好像慢慢在边缘聚集，核心形成一个空间。这个空间更空虚也更广阔，吸引着我。空间中心宁静增加。越来越多的想法和词语消退。外部世界及其所有关注点，确切性和挑战性似乎也消退。只有这一空间，这一时刻。我好像毫不费劲地自由漂浮在极度放松之中，一切皆好。没有问题，没有问题。喔，我意识到这是一个想法，有可能干扰平静。但是，这个想法只是平静之湖中的一滴水。或者，它曾是一个海洋？

我没有听到任何话语，也没有找到任何答案。我没有看见有意义的景象。日常生活问题也没有奇迹般的解决办法。这儿只有感觉：一切皆好。即使它并非如此。

这一切仅发生于片刻之间，然后我回到书桌，坐在我的电脑前，写下这些文字。美妙的体验并不像这样。在这之前，我曾有过许多内心平静的经历，例如在冥想中，在与他人的深度交流中，在祷告中。但是，那些平静的时刻过后，我常常不得转换和重返外部世界，把平静和喜悦的内在世界抛在身后。这次不一样。奇妙的是我意识到极度放松的那部分，信任满满的源泉又回到我这里，从这个“内在能量”到达再次陷入的世俗现实。就像两个世界混合成同一个现实：就像我不再孤独，不再需要在两个世界之间转换。最奇妙的是：这感觉如此简单。

现在，有一个大问题：我是否可以写下这些经历，以及在这之后与之相关的一切，以读者也能感受到这种生活能量的方式？然后，我可以通过我们—作者和读者的方式上

升到纯粹精神概念的层次来使用词语？这样你可以用我体验它的同样方式，感觉到被这源泉滋养。我来试一试。

觉醒召唤

我自1985年就接触伊娃·皮尔艾可丝的心路治疗指南教学。当我接触心路治疗的时候，我发现以前的我完全不知道生活是什么。更早些年头，我曾有过“觉醒召唤”，结束了我生活经历的第一个阶段：生活就像梦游者。

打从我提时期，我就不知道我在做啥。我活着，去学校，为了不被责骂完成我的家庭作业；参加小提琴课程，因为我应该那样做；我参加曲棍球队也因为我应该那样做——其他队员把我算上了。高中之后，想好下一步要做什么真是一个大问题，因为我不知道我真想要做什么。

我考上了电影学院、社会工作者学院和新闻学院的教师培训。我选了最后一个，因为写作对我来说最自然。但是这是我真正想要的吗？我不知道。我妒忌那些知道他们想要做什么的人，但我也觉得很怀疑。有可能他们只是做了“假如之事”？

我不知道我想要什么，但我非常清楚我不想要什么。我不想成为一个失败者。我不想不幸福，我不想要贫穷，我不要没有小车，我不要孤独，我不要无聊，我不要冲突，我不要比别人差，我不要同情，我不要恐惧。所以，我所做的一切都是为了防止这些结果。在生活起始阶段，我相对成功地做到这些。

直到某个星期六早上我在伦敦的某个广场上被钉住了，我忽然被这样的想法撞了一下：“我在这里做什么呢？”我那时26岁，在一家美国公司有一份收入不错的工作，经常和朋友们出去。表面上，我拥有完美的生活。但我忽然被这个问题毫不愉快地重重打了一下，“我究竟在做什么呢？”我感到内在的空虚让我颤抖。

所以，我采取措施填补这一声音。我开始了有趣的新爱好，吹制玻璃，与看起来喜欢我的女人约会，她在伦敦中心有一处非常不错的公寓。我开始为新工作制定计划，新房子和新车。有一阵子它奏效了。但是那个问题回来了，“我在这里做什么？”

它一次又一次地撞击我，当我在大学里拿起法律阅读，修读刑事辩护的课程时；当我坐在我母亲的病床边，试着感觉怜悯时；当我在法国比利牛斯山脉中的房子住着，发现优美的风景突然使人厌恶时。

我花费多年时间，从此发现真正寻找的东西，不是从外部世界找到，而是从内部。对我而言，已经知晓理论知识很长一段时间，但真正经历它是另外一回事。一旦找到，没有实现的话，它会再次离开你，不管你活了多长时间。但是你感知它的方式是很有趣的。你越是紧紧地把它留在脑海里，就越容易飘走。每天都有新的现实。你不能回头，不能平静地站着，你必须移动，你必须感知，必须继续——但是方向不同——表明了荒诞游戏中的两难情境，就如“等待戈多”。心路治疗关乎延续，即使部分之你认为不能。

寻找，向前冒险，决不放弃，否则你会再次跌落到与内在现实失联的旧有绝望之中（181课：人类挣扎的意义）。

但持续到什么结果？在你的生活之路上所有这种无聊的行进是为了什么目的？

成为你所说

这句话的意义完全取决于你如何看待生活。假如成功推回退休，给你自由来“真正享受生活”，“成为你所说”对你来说并没有太多的含义。在你看来，心路治疗不过是模糊的对话，可能还意味着把你从你的金钱中解脱出来。就像古鲁人说的，“抛弃你所有的物质财产，把它们给我”。

但事实上，你正在阅读这篇文章，你期望获得更宽广的生活观。至少，你已经瞥见部分之你从人格的层面腾起。你意识到，你不仅仅是自我，仅把大部分生活视为生存斗争。你想要的不仅仅是生存，你还想要生活。

灵魂之旅

这不是你此刻决定才开始的事情。很久以前，你已经开始旅行了。那时你已开始了心路治疗即所谓的“灵魂之旅”。这是所有人都进行的旅行，但是我们通常都无意识地实现它。我们忘记了我们从哪里来，但这是它产生意义的方式。因为，通过这种方法我们能够完全集中注意力到生活及其它教给我们的课程上。

你现在过的这种生活是长长系列中的一段，很可能不是你在地球上最后的一段。你不相信？没有问题。这不重要，因为心路治疗所提及关于灵魂旅行的一切事情都能应用在你当前的生活中——不需要提及之前发生什么，或之后发生什么。

事实上，你作为人类生活在地球上，意味着，你——就像其他人——是在你回到我们曾知晓的统一体的路上。这儿有差异：原初的统一不在地球上，但我们的任务在这里，在当下。当我们意识到“在地球与上帝同在的那个人”，我们将到达我们人类生活的目的地，也将准备好继续我们在其他圈层的进化。但暂时我们还在地球上忙碌。

地球上的生活处于二元之中：一面是我们判断对的、真的和可取的现实，另一方面是裁决为错误的、虚伪的和需要避免的。当然，任何主体常常有两面，作为两面的两级，我们看到它们在一些方面相互联系。但是，当我们落入二元之中，这种联系消失了：两方面彼此分离，内在的统一丢失了。

善与恶

我们人类必须处理最棘手的二元分裂之一，是“善”与“恶”的分离。当代神秘主义者埃克哈特·托利说，“恶是缺乏知识”，心路治疗的教学也如是说。恶存在，因为我们已经忘记我们原初和内在的统一体。前面的道路是重新记起这一统一体，以及主动地表达它、体现它、存于它。我们这样做，从而缓慢而切实消除世界上大量的恶。

视而不见对我们的罪恶毫无帮助。心路治疗指南帮助我们承认“较低自我”，在其核心的坚定信念认为我们是孤独的。在这种认识中，每个人都是一个独立存在，在一个本质上敌意的世界为生存而斗争。尝试破坏这种信念没有用，它只能通过隐藏在较低自我中的较高自我的帮助下，逐渐融化。

我从小就相信，就像我们当中许多人一样，物质世界是唯一真实的世界。我的父母以基督教信仰培养我，但这没有使我相信超越美好故事和安逸聆听的层面。作为一个男孩，我尝试聆听牧师布道，我发现它非常无聊和无趣。所有谈话都关于耶稣，我的所有罪恶的救赎……什么罪恶？我不是那么好！所以，宗教淡出了我的生活，有了它就不能通过理智体验对现实的觉

悟。

像这地球上所有其他人一样，我也在善与恶的差异中挣扎。我有强烈的倾向判断自己的行为、词语、思想甚至自己的感觉：“这是对或是错？”

它本身可以被视为“善”，我尝试尽力做好。但它也可能非常令人困惑，一些事情在某情境下可能是“好的”，在另一情境下是“坏的”。

当我年轻的时候，这个概念没有困扰我，生活就是“过得开心”，服务于这一目的一切事情都是“好的”，其余的我不关心。也许，那是错的，但是谁在乎？我不在乎。

中年生活危机

我的中年生活带来了价值危机。生态自我主义、物质主义简单的世界观无法使我满足，我开始寻找新问题的新答案。我生活的目的是什么？我在这里为了什么？我是谁？其他所有人是谁？

我在不同的方向上找到答案，但是当我接触到心路治疗的讲座之后，我才有家人的感觉。心路治疗的指南的话语是智慧与令人信服的，同时也令人觉到安慰和令人得到鼓舞。我感到，自己接受了我是谁以及我所有的过失、缺点和失败。（当然，我也有优点、好品质和成功，但这些年来他们失去了令我幸福的力量）。

心路治疗吸引我的原因之一，是它的“恶”概念取向。恶本身不存在，它常常是一些“好的”事情的扭曲表达。这是一个令人放松的想法，虽然我后来知道，指南不完全排除“绝对邪恶的存在”。

无惧邪恶

所以，心路治疗指南教导我“无惧邪恶”。我自引那本以此为标题的心路治疗书（由多诺万·德中加所写，一位美国心路治疗教师）：“当前大部分精神传递，或是传送物质，聚焦于人类本质上的善，我们终极本性—自我天性。对于我们时代而言这是有价值的信息。但是，什么构成了我们的“黑暗的一面”？它从哪里来，为什么难以对付，我们如何对付它？”

心路治疗的启示以其独特的价值为这些问题提供答案。伊娃·皮尔艾可丝教导我们，“恶”可以在每个人的心中以某些形式找到，但

无需畏惧和否认。有一个方法，就是我们能够看清我们“黑暗一面”，理解其根源和原因，最重要的是转化它。结果将是人内心的平静，只有实现这以后，才会有地球和平。

我本质非“恶”，虽然对这一念头感到放松，这并没有使我放松对自我要求的责任，面对我扭曲的“善”的消极表达而改变它们。我花了一些时间领悟，从而找到意识根源。

但从此这成为我个人心路治疗的核心：面对我自己，面对我意识的匮乏，这样做可以逐渐发现那些使人不得安宁的问题中的一个：这就是我在哪里所做的。

在对付你的消极性第一阶段，它感觉像是你有了一个需要必须急迫解决的大问题。但我坚定而缓慢地发现，你将会经历，“问题”性质从“压力”转变为“挑战”。

在这儿，一次又一次有更大的启示：接受任何时刻的现实如其所是。感觉到所有的感觉，允许所有的情感而不是将其悬挂。由此，越来越解放你自己，允许你精神照射的空间。

承认较低的自我也帮我们克服我们本质为坏的恐惧。

然后，本质上，我们是坏人？那种恐惧，我们——一旦我们真正看我们自己——将发现根本上和本质上，我们是坏人，导致对内在旅程的巨大抵制。一旦我们发现，这种恐惧是一种幻觉，我们会感到兴奋。几年前，我经历过这种宽慰，当在我自己的黑暗地带沉思时。我能用自己的内在之眼看见它：令人作呕的黑色粘稠物质，从我的身体下面中间充满全身。我真很不高兴，我能如此清楚地看见它，我感觉很糟糕，对它绝望。

我不知道我能对它做什么。我尝试把我的注意力放在其他事情上，另一些光明和更愉快的事情，当那种想法闪过我：真切好好地看看它！好吧，我做了。我看了又看，我想象我能够用我的手指触摸这些物质。天啊……它看起来就像我能够稍稍松动这些黑色的填充物。我能够用两根、三根手指放在它后面。突然，我能够拎起它。毕竟它不是不可移动。我拿着边上抬起来，让我惊讶的是他变成圆盘状，一个我可以轻易捡起的薄片，因此能够拿走。这张盘下面，我再次找到“我”。我没有被全部填满这种黑色的材料到（下转第2版）

（上接第1版）他把它当做一种“静止的状态”。主要的观点就是人口和资本的存量不再增长，虽然生活的艺术还要继续提升。人口和资本存量的恒定决定了经济子系统的规模，出生率应该等于死亡率，而生产速度应该等于折旧速度。今天我们把这两种速度加起来，其等式应该保持在低水平而不是高水平，因为我们要考虑到人们的寿命和人工制品的耐久度，而且我们希望让吞吐最小化，从而为保持好的生活提供足够的储备。

V. 稳态经济政策的勾画

后现代生态经济学应该寻求发展稳态的视角，并且超越经济帝国主义和生态还原主义这两种极端。下面给出了十条向着后现代稳态经济发展的政策。当然并不是说只有十条政策，只是将其具体化，如果只是为了激发改进政策的讨论，这样做当然是必须的。其中许多政策能够独立地采纳或者渐进地实施，从某些政策弥补了其他政策缺陷的意义上讲，他们都是一致的。

VI. 发展后现代稳态经济的一些基本政策

I. 为基本资源（特别是化石燃料）建立碳排放交易体系。

- 碳排放交易体系的建立参照资源开采的三条原则。这三条原则是：首先，可再生能源的开采速度不能超过再生的速度。其次，不可再生能源的开采速度不能超过可再生替代能源的发展速度。再次，所有能源使用排放到生态系统的恢复速度不能超过生态系统的吸收能力和自然系统的恢复速度。这就设定了可持续的规模，并且避免了杰冯斯效应。
- 用拍卖收入取代所得税，特别是穷人所得税，为分配公正提供助力。
- 排放或者污染份额的拍卖依照市场规则交易，保证分配效率。

II. 把税基从“增加的价值”（value added）（劳动力和资本）转变为“增值的对象”（that to which value is added）（自然资源吞吐量）。

- 资源吞吐量（废物和污染）是一种成本，它不受碳交易排放系统的限制，因此要对其征税。
- 劳动力和资本给资源带来的附加价值是一种收益，因此要停止对其征税并用从资源税获取的收入取代。
- 资源正变为限制要素，因此要通过税收提高价格，从而刺激资源使用效率的提高。

III. 为分配不平等设限。

建立最低工资和最高工资制度。

让收入差距保持在足够刺激社会活力，同时又不足以造就财阀政治（plutocracy）的范围内。

IV. 对于活期存款，从银行部分准备金制度转向100%准备金制度。

- 金钱不再是私有银行借贷生息的主要工具，而是由财政部发行无息政府贷款。
- 铸币税要收归财政部，而非商业银行。
- 投资的所有贷款都要是之前某人的存款，从而恢复投资和消费节制两者之间的传统平衡。
- 抑制通货膨胀和消除商业波动的影响。

V. 从自由贸易和自由资本流动转向平衡且受管理的国际贸易。

- 国家间的经济是相互依赖的，但把所有国家的经济整合为一种全球经济体却不恰当。
- 在一个全球化的世界里，国家的成本内化政策会遭到削弱，它会促使一种向下竞争的状况出现。
- 自由资本流动会让支持商品自由贸易的比较优势观点失灵。

VI. 放开工作日、周和年的长度

- 给兼职或者私人工作提供更大的选择空间，让人们享受进步带来的更多闲暇而非更多的生产。

VII. 人口保持稳定

- 要努力在出生率加外来人口和死亡率加外迁人口之间保持平衡，在这种平衡之内，所有的新生儿才不会让我们忧虑。

VIII. 重建国民核算体系

- 把GDP分解为成本核算和收入核算两个体系。比较边缘吞吐量增长的成本和收益，当边际成本等于边际收益时，终止吞吐量的增长。

IX. 恢复美国1945年的充分就业法案或者与之同类型的法案

- 再次把充分就业作为目标，并把经济增长作为暂时的手段，而非长久的目标。依靠自动化、外包、不受管控的贸易和廉价劳动力移民政策来实现的增长，会让我们付出失业的代价。

X. 把世界共同体当作国家共同体的联合体，而不是把所有的国家消融于唯一的“没有边界的世界”。

- 自由贸易、自由资本流动和自由移民产生的全球化会让国家共同体消失，而不会给联合体留有任何余地。

2. 这种全球化是个人主义教条的放大，即在全球范畴内后国家性质的公司封建主义（post-national corporate feudalism）。最好是强化最初把国家间经济视为相互依赖的布雷顿森林体系，并抵制WTO的观点，它看到的只有唯一的全球经济体。

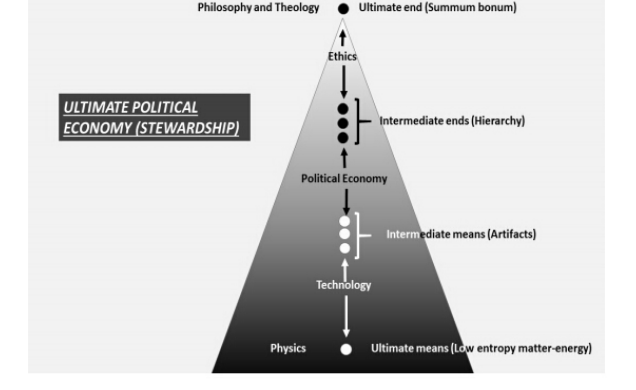
3. 尊重辅助性原则，比如气候变化和武器管控这些需要国际合作机构，普通的执法机关和基层机构维护都无法处理这些问题。要把我们有限的国际合作能力聚焦于真正需要的最重要事情。

VI. 经济学所处的更大的伦理和生态背景

为政策图景进行勾勒提出建议是一回事，他们还可以做更加详细地讨论。但是如何获得人们的意愿支持以及阐明实施这些必然会限制增长的政策目标则完全是另一回事。特别是过去的一百年来我们已然把增长当成了至善。这需要在哲学观和伦理实践方面做重要改变。我们能否做到还是一个未知数。

如何实现这样一种转变，我们可以看看图6中的“目标—手段金字塔”。我所提出的政策建议属于中间层次，处于“政治经济学”之下。金字塔的底层是我们最终的目标，即低熵的物质—能源，我们需要它们来满足我们的需求，但是我们却不能创造它们，而只会耗尽它们。在技术的指导下，我们直接使用这些终极手段，从而生产出中间产品（人造制品、商品、服务等），这些可以直接满足我们的需求。政治经济学对这些中间产品进行分配来满足我们的中间目标（健康、舒适、教育等），这些目标在伦理上具有一个自上而下的等级，而划分等级的标准就是看在当下环境中对终极目标所做的贡献大小。我们可以把终极目标视作朦胧的和模糊的，但为了在伦理上给中间产品分级，就必须按照某种终极的标准对其进行比较。我们不可能仅仅因为这个问题很难，而避免对终极目标作出哲学和神学的追问。优先性排序决定了某种东西必须处于优先的地位。

图6



目标—手段金字塔通过技术、政治经济学和伦理学把基本需求按照有用性（低熵的物质—能源）与为终极目标的服务联系在了一起，在概念上虽然模糊，但在逻辑上却是必须的。目标就是把这个世界物质和我们

对善的最佳观点统一起来。经济学的中间立场是很重要的。过去经济学处理的是给定中间产品的分配，以此来满足既定的中间目标等级。它解决了把终极目标转化为中间目标的技术问题。同样，它也这样解决了从终极目标出发对中间目标进行分级的伦理问题。因此所有经济学都必须做的就是有效地按照一种给定的目标等级来分配给定的手段。忽略终极目标和伦理学，经济学就会变得过于物质化，而忽略终极手段和技术，它则会变为空想。

终极的政治经济学（管家）就是用终极的手段去最好地服务于实现终极目标这样一个整体问题，它不再把技术和伦理学看做给定的，而是为解决整个问题可采取的步骤。整体的问题太大，以至于无法解决，除非将其破解为小的问题。但是如果没有一个整体的问题观，那么这些小问题就无法整合或者搭配在一起。

金字塔的黑色底部是为了指明这样一个事实，即我们对低熵物质—能源的各种来源具有相对牢靠的认识和共识。而光亮的金字塔顶端则说明了这个事实，即我们对终极目标的认识是不确定的而且并不像物理学那样统一。只有一个顶点会让多元论者感到不满，他们认为存在着多个“终极目标”。然而，从语法和逻辑上讲，“终极”必须是唯一的。当然对于唯一的终极目标的性质仍然可以有许多的看法，我们在一起对此进行讨论时需要更多的包容和耐心。但如果温和的多元论认为对目标的伦理分级不必要而且在终极意义上都是同等重要的话，这样一起进行讨论是无法进行下去的。这种讨论似乎是自上而下的，但实际上它通常是自下而上努力地对待定的中间目标进行分级，因为这样才会给我们提供一个线索或者视角去了解终极目标是什么，这为我们的直观分级提供了必需的合法性基础。

作为一起讨论的起点，我提议不管终极目标可能是什么，它都不可能是增长！更好的讨论起点是约翰·拉斯金的格言，即“生命是唯一的财富”。那样一种观点如何可以重新表述为经济政策的目标呢？为了抛砖引玉，我提出：“人均财富足以让活着的人过上好生活，并让这一累计人数最大化。”这就开启了什么是好的生活这一传统伦理问题，而生态现实和充足经济学决定了这个问题的答案。至少，它看起来更贴近于终极目标，这要比当下追求永远“为更多人带来更多东西”的不可目标更为合理。（全文完）

将静观带入你的生命中 (十)

东南大学 孙志海 博士

如果你练习过其他静坐法，比如在静坐时数数、观呼吸，或观想其他什么东西（比如观想本尊、菩萨或其他什么东西等），或持咒，就会发现，按照我们这里所说的方法静观后，你在静坐时不像过去那么容易静了，静的时间也很短，大脑里的观念在不断地升起；由于你在不断地静观，所以，有时会感觉有些累，似乎这样的静坐效果不如你以前的静坐好。其实这是个误解。

无论是数数、观呼吸，还是观想其他东西，或持咒，用的都是一念代万念的方法，通过努力保持一念而将其他念头驱赶出大脑，使大脑呈现出一个念头主导下的假静。即，大脑并没有真正的静，但相比平时的嘈杂状态是静了些。无论是在静坐时，还是在其他时间都是如此。我们为什么这么说呢？

虽然观呼吸、观想一个形象、默念一个咒语（比如，念佛号，默念“我是神，我是爱，我是光，我是什么什么东西”等等，都是一种咒语），在行为方式上有所不同，但本质是一样的，都是通过让意念专注于一个物体、一个念头、一个行为来使大脑安静，所以，虽然说起来互不相同，实则为一，都是以一念代万念的方法。比如数数的那一念、观想的那一念、念咒的那一念等，用这一念将其他所有的念头都压下、赶跑。准确地说，是利用强大的意志力让一个念头占据自己的大脑，不允许其他念头控制大脑。所谓强大的意志力只不过是不断的反复、强化，使那一念的力量变得很强大。所谓强大也就是控制大脑的力量较其他观念为大，所以，当这个念头强大到一定程度时，这个念头一旦升起，其他念头就自然被赶走。

一念代万念这种情况与人们的正常情况相比的真正区别仅在于：日常情况下，人们的大脑像个市场，什么人（念头）都可以自由出入，而现在则仅允许一个人独霸市场。当这一个人独霸市场后，整个市场就显得很安静了。但这并不是真正的静，因为那个人还在。在一念代万念中，独霸大脑的那个念头虽然赶跑了其他念头，但这个念头本身还是念头。对那些练习这些静心方法、静坐方法的朋友来说，我想问的是：你知道独霸你大脑的那个念头是谁吗？是你真正的自己吗？恐怕就很少有人知道，也很少有人关心了。对那些想通过念佛、持咒、观想、体察呼吸等方法获得生命解脱的人来说，一个如此重要的问题竟然被忽视，不能不说是非常的遗憾，也非常可怕。我可以肯定地说，独霸大脑的那个东西不是你，它只是一个咒语、一个名号、一个形象、一个意念，简单地讲，一个念头。无论是什么念头都仅仅是一个念头。因此，你不过是在修这个念头，它会变得越来越强大，越来越能够控制你的生命。一个人念佛号、念咒语到最高境界的人，也就是那个念头完全控制了你的生命，而你真正的自己却不知到何处去了。因此，按此方法修炼的人修的根本就不是自己，被那一念赶走的其他念头也没有被真正地驱逐出大脑，不过是暂时被赶到旁边去了，有很多被压入潜意识，你意志（实际上是那个念头）一放松，那些被赶跑的念头都又回来了。

我说你的生命的本质没有发生真正的改变的证据是：你在面临社会矛盾和利益冲突、尤其是观念冲突时，如果你不去有意控制自己，而是让自己的身心处于放松状态，你就会自然地、被矛盾所带动，你的大脑和情绪很自然地会被带动，甚至连身体都会不自主地参与到冲突中去。表现为你会因此事而动念——动种种相关的念头，通常还会动情，喜怒哀乐都会有。所以，你无法保持内心的宁静，无法使自己真正地、从矛盾中超越出来，达到忍无可忍的状态。有许多在深山或寺庙中修练的人，如果用的一念代万念的修心方法进行修练，在远离人群、世俗诱惑的时候，表现出心性还不错，还能经常处于假的清净状态，但一到我们这个红尘世界中，就很难把握住自己的心，面对世俗的诱惑、观念的冲突、利益的冲突，那个大脑和心灵就很难把握，那个假静就会破产。也就是说，通过这种方法所获得的静是不牢固的。而通过我们所说的静观方法的静心，如果你哪个方面修好了，那么在这个方面即使遇到再大的刺激你都不会动心动情；当然，如果你哪个方面没修好，遇到外部刺激时，也会起心动念，甚至身体都会被带到参与到社会活动中去，情绪也会起来，而且你很快就会清楚这是为什么，并能很快解决，而不是把它压下，我们是直接清除。所以，在静观中，每一次动心都是我们净化自己的机会，每一个烦恼都是你去向菩提的台阶。

在初期我们只能偶尔想起来静观，但随着练习的增多，到一定时间后，只要起心动念就能立即进入静观。此时，我们就能经常在自然状态下处于宁静之中，也就是说，在没有任何意志努力下展现出一种深深的定力；而且如果你在某个时候失去了这种宁静感，甚至参与到社会的冲突中，你当下就知道都是由于自己的原因，很快地使自己从中解脱出来。因此，你对自己静心、净化的整个过程保持完全的了解，每一个进步都很清楚，并且很清楚改变的是自己，也是在自己完全的控制之下完成的。因此，我在这里所讲的静观，不仅可以静心，最关键的是可以使你生命的本质得到改变。如果你有明确的修练愿望，对佛的存在状态有所了解，那么就会知道自己距离佛的境界越来越近，还可以经常直接体验到佛的境界和智慧。其实，即使没有修练的愿望，如果你能坚持静观，那么也会同样直接体验到佛的境界和智慧，只不过你不会这样想而已，只会感到自己的心境越来越好，智慧越来越高，心胸越来越宽，这个世界越来越难以打搅你的清净和幸福。如果你完全了解了静观的奥秘，掌握了静观的技术，那么你对此生即可成佛就会信心十足，发自内心的自然的自信，没有一丝怀疑，也不需要任何信仰、信念来加持，也不需要借助任何高级生命来帮助——你是在自己成就自己，自己解脱自己。

或者你通过努力把那个否定的结论给压入潜意识罢了。

我说你的生命的本质没有发生真正的改变的证据是：你在面临社会矛盾和利益冲突、尤其是观念冲突时，如果你不去有意控制自己，而是让自己的身心处于放松状态，你就会自然地、被矛盾所带动，你的大脑和情绪很自然地会被带动，甚至连身体都会不自主地参与到冲突中去。表现为你会因此事而动念——动种种相关的念头，通常还会动情，喜怒哀乐都会有。所以，你无法保持内心的宁静，无法使自己真正地、从矛盾中超越出来，达到忍无可忍的状态。有许多在深山或寺庙中修练的人，如果用的一念代万念的修心方法进行修练，在远离人群、世俗诱惑的时候，表现出心性还不错，还能经常处于假的清净状态，但一到我们这个红尘世界中，就很难把握住自己的心，面对世俗的诱惑、观念的冲突、利益的冲突，那个大脑和心灵就很难把握，那个假静就会破产。也就是说，通过这种方法所获得的静是不牢固的。而通过我们所说的静观方法的静心，如果你哪个方面修好了，那么在这个方面即使遇到再大的刺激你都不会动心动情；当然，如果你哪个方面没修好，遇到外部刺激时，也会起心动念，甚至身体都会被带到参与到社会活动中去，情绪也会起来，而且你很快就会清楚这是为什么，并能很快解决，而不是把它压下，我们是直接清除。所以，在静观中，每一次动心都是我们净化自己的机会，每一个烦恼都是你去向菩提的台阶。

在初期我们只能偶尔想起来静观，但随着练习的增多，到一定时间后，只要起心动念就能立即进入静观。此时，我们就能经常在自然状态下处于宁静之中，也就是说，在没有任何意志努力下展现出一种深深的定力；而且如果你在某个时候失去了这种宁静感，甚至参与到社会的冲突中，你当下就知道都是由于自己的原因，很快地使自己从中解脱出来。因此，你对自己静心、净化的整个过程保持完全的了解，每一个进步都很清楚，并且很清楚改变的是自己，也是在自己完全的控制之下完成的。因此，我在这里所讲的静观，不仅可以静心，最关键的是可以使你生命的本质得到改变。如果你有明确的修练愿望，对佛的存在状态有所了解，那么就会知道自己距离佛的境界越来越近，还可以经常直接体验到佛的境界和智慧。其实，即使没有修练的愿望，如果你能坚持静观，那么也会同样直接体验到佛的境界和智慧，只不过你不会这样想而已，只会感到自己的心境越来越好，智慧越来越高，心胸越来越宽，这个世界越来越难以打搅你的清净和幸福。如果你完全了解了静观的奥秘，掌握了静观的技术，那么你对此生即可成佛就会信心十足，发自内心的自然的自信，没有一丝怀疑，也不需要任何信仰、信念来加持，也不需要借助任何高级生命来帮助——你是在自己成就自己，自己解脱自己。

见证生命的奇迹

—访99岁的绿色克莱蒙社区领袖玛丽莉·斯卡夫女士 (Marilee Scaff)

安徽大学/美国拉文大学访问学者 黄毅

在克莱蒙居住了70多年，所有的社区运动斯卡夫女士都曾参与过，其中，她在“国际学生联盟”和“Rancho Santa植物园”这两个社群中的作用和贡献尤为突出。斯卡夫女士在当地的植物园做志愿者已经有三十多年。她对本地植物的好奇、热爱和热情始终如同花季少女。她也是当地女权联盟的领袖。

Marilee也许是找到了健康生命的源泉。99岁拄着拐杖的老人：对于市政议会、可持续克莱蒙协会以及女权联盟集会都十分重要。有她在，就有鞭策。

作为克莱蒙的居民，她一直是女权方面的专家，尽管她非常谦虚地拒绝这个称号。“我不是专家，我只是啥都知道点。”

斯卡夫女士1915年11月出生在德克萨斯州，从上世纪40年代起，她就是当地女权运动中的一员。作为常年少雨的南加州的居民，她深感水权对加州节水和环境保护的重要性。所以近二十年，斯卡夫女士投入了大量精力关注水的可持续供应问题。

“克莱蒙居民必须有一个可靠、运作良好的水公司。” Marilee说：“我为我们克莱蒙市政府议会感到骄傲；他们在议会投票中一致通过将克莱蒙供水系统从‘金州供水公司’手里买回”，由政府召集公民代表来决定水权。更令Marilee感到骄傲的是在筹划拿回水权之后的2006年，克莱蒙市就执行了新的用水总计划，引入了多项方案来实行可持续的供水计划。而这些计划都是克莱蒙市很多关心环保的学者和专家在Marilee的带动和领导下组织起来进行共同创造。就在2014年，水权转移终于有了实质性的进展。Marilee倍感振奋，她每天依然跟进水权转让计划，她是“可持续克莱蒙协会”非常重要的一员。



本文作者与斯卡夫女士

（上接第1版）和价值是相互暗含、相互依赖的。只要我们将来从我们日常体验中排除，将其限定于艺术大厅或商业市场，我们就限制了理解我们生命中十分深刻并且密切的一部分的方式。为实现一种重视地球及其居住者的可持续发展的生活方式，我们必须重新思考作为感情和价值的审美。我们定

会的成员、数据和计划的细节。当他们在会议上讨论实施水总计划的效果时，她列出了可持续计划中的63项，并指出他们所实施的只是全部计划中的三分之一。

生活中的斯卡夫女士十分热爱自然，并对美的物件和配饰格外喜爱。她带着超大的银色项链，上面有她丈夫刻的胡桃。很多饰品都看出她对自然、绿色植物和这座城市的热爱。“我爱橡树。这种树生命力顽强，一旦扎根，就不需要太多的水。当其他树因为缺水死掉的时候，它还活着。它自身的特质就是长久的可持续。斯卡夫女士本人也一如橡树，生命力顽强。在她近百年的生涯中，充满了有意义的工作和值得纪念的事件。

她是德克萨斯州立大学的社会学和经济学的学士，芝加哥大学的神学和社会道德的硕士。1938年她在读本科的时候，遇见了她的Mr. Right: Alvin Scaff。毕业后，他们结了婚，一起去了菲律宾。他们住在一个偏远的小山村，生活于生儿育女和给当地孩子教学的忙碌中。

1941年，美国向日本宣战。1945年，日本军在菲律宾俘虏了斯卡夫一家，将他们送到了集中营。她在后来的电视访谈中亲描述地谈了那一段生活：“比起我们去过的很多地方，那里还不算太坏。只是很拥挤。后来，斯卡夫一家被空降兵101师解救，送回了家。他们在回国的途中为大儿子Lawrence庆祝了生日。一切都如此平淡。一切都是生命的一个部分！”

1947年，斯卡夫女士来到著名的Pomona College教授社会学，同时开始了她最喜欢的一项事业——关注城市之树。当她不再照顾三个孩子的时候，她开始在克莱蒙教会从事兼职的保育与教学工作，并担任了中学的教学顾问。她对教育的持续关注使他成为克莱蒙联合学区教育委

员会的委员。之后她又拿了克莱蒙研究生大学的教育心理学博士，在爱荷华立大学和北卡罗立大学从教。在这期间，她和丈夫一度回到菲律宾，在遥远的波斯瓦纳当志愿者。他们总共在菲律宾待了8年，在远东（埃塞俄比亚和乌干达）联合国工作近两年。

在斯卡夫女士的生涯中，涉足当地女权联盟是她非常乐意做的一件事情。“我很喜欢和一群妇女围坐在一起，不闲聊孩子、聊食谱，也聊人类思想，有时还能激发些头脑风暴。”她说这话的时候，显得非常享受。

现在，她的案头依然放着诸如节水方案、可持续发展、生态文明、人口环境等书籍资料。她每天上网，国事、天下事，她比我知道的东西多几个铁皮车还不止呢！

斯卡夫女士的一生，似乎干的都是男人们干的大事儿。但当你与她零距离地接触时，你会发现她才不是那种只顾事业、不顾生活和家庭的不接地气儿的女性。她时尚、敏锐、充满活力，她事事洞察。对于自己认为正确的事儿坚持不懈、直言不讳，她幽默自嘲：“嗨，我就是独立日那天的鞭炮！”

静静地听她讲故事，谈人生，99岁老人竟如此思维缜密，记忆细腻、从容不迫、淡定优雅。是怎样的人生信念让她如此常葆少女之心，常怀大爱之情？我带着好奇向斯卡夫女士提了两个问题。

“作为女性，您从哪里来的力量去做这些大事儿？”她的回答深刻精辟：“这些事实都是大事，但都是小事的叠加。作为普通人，从小事入手，做你能做的小事、具体事——带着耐心做、带着感受做、带着思考做，小事都会有不小的结果！”

“那您如何带着耐心和感受坚持不懈，即便在困难的环境下也未放弃？”“因为做这些事让我感受到幸福。幸福就是创造美。美可以是艺术、绘画、音乐和戏剧，也可以是创造人们关系，人与自然关系的和谐。”为一个信念，努力着，坚持着并享受着，也或许就是斯卡夫女士创造生命奇迹的一个秘密？

动物举行低碳环保大 圣诞节这天，森林里会，袋鼠说：“我每次出门购物，都自己带笑 环保袋，从来不用污染 话 环境的塑料袋”； 蜘蛛说：“现在低 们不约而同的喊道：“我 碳时代很少上网了， 两 们要回到一千万年前！” 专心做十字绣呢！”； 蚊子乱搅旁边一言 则 道：“为什么呢？” 不发的萤火虫，萤火 森林里的动物齐刷刷 虫怒了，“干嘛呢你？” 指着树上的猴子赶： “我在找电源开关呢，节 “因为我们要把猴猴赶出 约用电！” 地球！”

华南环境科学研究所简介

华南环境科学研究所成立于1973年，是环境保护部直属的三个国家级环境科学研究所之一。华南所始终坚持“立足华南，面向全国，走向世界”的建所方针，坚持以热带、亚热带区域环境研究，经济特区、沿海开发区、大城市与特大城市群和港澳台等发达地区环境研究，河口、感潮河网、海洋等复杂水环境模拟研究，区域、流域可持续发展研究，污染控制方法创新研究等为主要研究方向，承担了大量的国家及华南地区环境科学研究任务，向国家和地方提供了各种管理决策和污染防治技术支持，取得了突出成绩，获得了多项国家和省部级科技进步奖。在水环境、生态文明建设

设、环境规划、环境工程、近海环境、港澳台环境管理、环境监测、环境信息技术研发和环保产品开发等领域形成特色；在水污染控制理论与技术开发、大气污染控制理论与技术开发、水环境模拟理论与技术开发、区域大气环境理论研究、生态工程理论与技术开发、近海环境与海岸带研究、环境战略与发展研究、环境健康和环境信息技术等领域也取得较大的突破和进展。华南所拥有各类级别最高的环境专业资格证书，涵盖工程咨询、工程设计、水土保持、水资源论证、环保设施运营、环保产品检验、计量认证、科技成果检测鉴定等业务范围。

《跨文化对话》

《跨文化对话》是中国国家教育部所属文科重点研究基地——北京大学跨文化研究中心主办的定期性系列学术集刊（以书代刊），刊登海内外有关跨文化方面的学术论文，以及上述领域的严肃的学术评论。至今已经出版了31辑，集聚了一大批国内外一流思想家和学者，在国内外产生了重大影响。《跨文化对话》的办刊宗旨是建造一个世界性的学术对话平台，开拓一片对话的空间，打破

单一学科和单一文化的垄断，从政治、文化和社会思想等各方面来促进中外思想交流，增进相互了解，并通过引进新思想为中国改革和世界的可持续发展做出贡献，为构建一个负责、多样和团结的世界而努力。在过去10年已取得的可喜成就基础上，未来10年，《跨文化对话》力求对思维方式、思想方法有新的重大突破。积极挑战依然主导世界的现代二元对立思维模式，发展多元共生的后现代思维方式，将跨文化对话的理念播撒到世界各地。《跨文化对话》中方主编系

中国著名比较文学家，中国比较文学学会会长，北京大学跨文化研究中心主任乐黛云教授。 外方主编为法国著名人类学家，法国巴黎大学和里昂第二大学人类学教授、欧洲跨文化研究院院长李比雄 (Alain Le Pichon) 教授。 法国人类进步基金会 (La Fondation Charles Léopold Mayer pour le Progrès de l'Homme) 系《跨文化对话》的长期合作伙伴。该基金会意在将各国具有共同理想的人们联系在一起，共同应对人类当今面临的最重要的挑战。

《世界文化論壇》报

Culture Communication

~面向全球華人，情系人類未來~

《世界文化論壇》報系海外獨家以文化為訴求的報紙，被讀者譽為“海外最有思想性的華文媒體”。《世界文化論壇》報由美國中美現代發展研究院主辦，美國過程研究中心協辦。2002年在美國創刊發行。面向兩岸三地及北美華人世界，旨在促進中西深層次的文化交流與對話，使中國文化和世界上一切先進文化在後現代的多元時代能夠攜手對中國的永續發展與世界的和平進程做自己獨特的貢獻。

本報有以下欄目：文化廣場、放眼天下、美國大觀、洛城夜話、企業文化、思者手記、過程思維、綠燈人生、成功之道、大師風範、大師訪談、華人明星榜、信仰的天空、老外學中文、名校推薦（廣告）、互動特區、影響我一生的一本書、影響我一生的一句話、特色店（廣告）等，以獨特的視角，反映華人的文化訴求，展現不同文化的風采。

文化廣場促進民族文化百花齊放；放眼天下囊括大事春秋世界風雲。美國大觀、洛城夜話，給華人一個活生生的美國，一個細微的洛城。企業文化、思者手記、過程思維，看宇宙人生洞若觀火。綠燈人生、成功之道，給人生具體指導。大師風範、華人明星榜，顯當代大師傳身教，樹世界華人楷模新風……

《世界文化論壇》可謂大——心若大海、量包天下；《世界文化論壇》亦可謂小——星星之火、步履維艱。 但是如果有一您的一份，這份小報就能成大氣候。 如果您出一份力，把《世界文化論壇》推薦給親朋好友，讓讀書界人人能夠享受這份思想大餐，這張海外華人文化網路必將因您而玉成。 我們自信《世界文化論壇》是明珠，我們相信您慧眼識得！ 《世界文化論壇》一年六期，每期4個版面。 國際標準期刊刊號 (ISSN) : 1540-2339

世界文化論壇 同仁敬啟

《世界文化論壇》報

(雙月) 訂閱單

姓名 _____ 電話 _____

訂閱期數：一年（六期）

詳細通訊地址： _____

訂閱費：\$20.00/年(含郵費)

US\$ CASH CHECK

支票抬頭請寫

THE INSTITUTE FOR POSTMODERN DEVELOPMENT OF CHINA.

郵寄地址：IPDC

P O BOX 212 CLAREMONT, CA 91711