

## 美丽小城克莱蒙

### 智河

“看似一幅画，听是一首歌，若是你到小城来，收获特别多”

这是一代流行歌后邓丽君梦中的小城。而在我眼里，《小城故事》叙说的似乎就是我在所在的小城——克莱蒙(Claremont)。那也是中国一代名伶梅兰芳获得荣誉博士的地方。

风景如画只是小城之美的一大亮点，三万多人的小城，竟有2万多棵树，这还不包括各家院子里的，真是杂花生树，景色旖旎。需要补充一句的是，这2万多棵树每一棵都是后来种上的，或从外地移植的，因为小城是建立在寸草不生的沙漠上的。可见其用心之深，目光之远。

为了捍卫社区经济的多样性和独特性，克莱蒙更是拒绝沃尔玛等大型超市和麦当劳等商家进入。有意保持和扶植具有地方特色的各式各样的小店铺。为了保持自然的原样，它不仅建立了南加州最大沙漠野生植物园，而且集资把后山全部买下，虽然破了一些房地产商的发财梦，却为百草的恣意生长创造了空间。

这些努力终得回报，去年克莱蒙荣登全美最佳可居住城市榜，名列第五。

比风景更迷人的，是邻里之间的谐和之美，人情之敦。可以说古人的夜不闭户在克莱蒙有了当代演绎版。它的犯罪率是万分之零点三。到过我家的国内朋友都知道，我那个家是从不锁门的。朋友们需要什么，就径直去取，走时把门关上就是了，关门不是防人，是怕小松鼠进来。惊吓或伤害了小松鼠罪过可就大了。

读书的时候，为了提升英语，曾在小城的一对美国夫妇家住了一两年。那个街区的邻里之间守望相助，关系融洽，给我留下美好印象。大家每个月聚一次，各家端出自己烘烤的甜点共同分享，其乐融融。与小甜饼香味弥漫在一起的是浓浓的人情味，令人留恋……

说到克莱蒙的邻里关系，不得不提到市内一个闻名遐迩的老年社区——“朝圣地社区”，那是小城的骄傲之一。我们的一位来自社科院的访问学者喜欢按照国内的习惯，称之为“朝圣地大院”，只是没有国内常见的门卫和保安罢了。

“朝圣地社区”占了小城的五、六、七与八四条街，共有三四百位住户。人虽只有三四百，志愿者组织和义工社团却有160多个。这意味着，每个人都至少身兼数职。当然这一切都是建立在自愿基础上的，多少也依据个人的爱好和专长。譬如参加社区农业园艺俱乐部的人，大都有农业种植经验。虽说社区收入不靠他们所种的三瓜俩枣钱，但那毕竟是一笔收入。木工组的大都有一技之长。像修复维多利亚时代的椅子这种活就不是咱们一般人揽得了的。我就曾经买了一把他们修复的骨董椅，摆在家里蛮有王室气派，哪个中国朋友来都喜欢坐上一坐。

为了方便沟通，社区规定，除非特殊情况，中午饭必须一起吃，而且由电脑排位。这样就确保了三四百人每天都可以和不同的人共进午餐，结识新的朋友，以免熟人只跟熟人扎堆聊天。社区公开对人讲：你要喜欢独往独来，不喜欢帮助他人，没关系，“附近还有其他社区”，那意思是，请你另谋高居。

吃的差不多的时候，有亲戚朋友来访的各家各户便站到前面用麦克风向众人一一介绍。我们研究院请来的客人，学者也好，官员也好，有时会被柯老请来做客，届时也每每被介绍给大家。远方来的中国客人总是很受欢迎的。下来后，总有许多人跟他们打招呼，进行

攀谈。会中国话的往往喜欢过来操练几句。这当口自然也是各个义工组织和社团宣布活动消息的好机会。

对于“朝圣地社区”来说，除了日常做不完的义工之外（许多人跟我笑着“抱怨”他们比退休前还忙不知多少倍），每年最主要的一件大事是筹办一年一度的社区节日。它的英文是 Festival，但我看叫“义卖庙会”更恰当些。

为了筹办这个庙会，社区的居民可谓八仙过海，各显神通。有表演才能的，登台演话剧；有艺术天赋的，绘画，雕塑，给儿童当场彩绘面部；手巧的织毛衣，制陶瓷；懂技术的，修理，拾捣他人捐的珠宝首饰，二手洗衣机，电冰箱，自行车和旧家具；有骨董知识的，鉴定，展卖古董；有家传秘方的，做草莓酱，李子酱，烘烤糕点；有图书经验的，将所捐图书定价，分类；无技术的，可干的事那就更多了：将义捐的衣服清洗展卖，贴海报，搭棚，做纠察，看摊。真是人人参与啊！连大名鼎鼎的后现代思想家柯布博士也被分派了集邮的任务，他负责美国邮票摊位（国际邮票摊则另有专人负责），许多中国学者照顾过他的“生意”。

整个义卖庙会是两天，通常在 11 月中旬举行。但许多准备工作往往一年前就要着手了。像我认识的欧玛先生擅长织毛活。他所织的儿童毛衣图案独特，质量考究，人见人爱，简直就是一件件艺术品。一件可以卖几十美元，虽然常常比大人的毛衣还要贵上几倍，但往往供不应求。所以每次去他家做客，即使跟我们聊着天，他的手也在不停地织着。

集体的汗水洒下，收获是丰厚的。每年大抵都有 20 万美元左右的收入。去年是 21 万 7 千 3 百零 8 元 55 美分。报纸登了的。所得善款部分捐给诸如红十字等慈善机构，部分用来资助社区里的交房租有困难的住户。至于谁是受助者，则属高度机密，只有社区雇的几个高层管理人员知道。以这种方式，受助者的自尊心得以妥善呵护。

以世俗的目光看，忙活这么一大场，对大多数参与者来说，算是白忙活了。因为他/她们什么也没得着。甚至连受助者的一句感谢话也没听到，因为你根本不知道谁是受助者。但在社区居民看来，收获却是丰厚的。义卖庙会丰富了社区生活，提高了小城的声望，庙会那两天方圆百里的游客纷至沓来，摩肩接踵，好不热闹。克莱蒙小城被评为“全美最佳居住城市”和“南加州休闲好去处”应该与庙会的举办不无关系。因为迄今为止，年复一年，它业已坚持了 60 年了。

义卖庙会无疑也提升了小区居民精神生活的品质。透过义卖活动，大家不仅体验到参与的愉悦，更体会到相互关心，彼此扶助的喜乐。义卖庙会让他/她们找回了都市中久违的人与人之间互助、互信，互爱的生命价值。

真爱无边，因为爱是具有传染性的。

唐代于良史诗曰：掬水月在手，弄花香满衣

当我们将香花递送给别人时，我们自己已然充满馨香。小城的居民懂得这个道理。他/她们格外珍惜这比邻而居之缘！以我们中国人的标准看，他/她们不可不谓“有福之人”。

难怪我的一位在国内很负点责的女性朋友参观完该社区后，感慨地说：我退休后若能住进这个社区，就算烧高香了。我当时忘了提醒她：人家这个老年社区不收 65 岁以下的，给多少钱也不收。因为 65 岁以下的人大多还想光着挣钱，也就是说你还没 ready，还没做好帮助他人的准备，自然也就还没悟出人生的真谛，参透何谓人生的真快乐！